La parola della settimana

N. 4904 - Incroci obbligati 904130 C'è un cognome che, nel corso del Novecento, ha smesso di essere soltanto un cognome per diventare qualcos'altro — un colore, un grido, un modo di guardare il dolore senza abbassare gli occhi. Quel cognome è Kahlo . La parola ha radici lontane dal Messico che l'ha resa celebre. Deriva dal tedesco, portata oltreoceano dal padre di Frida, Carl Wilhelm Kahlo — un fotografo nato a Pforzheim, nel Baden-Württemberg, che emigrò in Messico nel 1891 e lì rifece la propria vita, ribattezzandosi Guillermo. In tedesco antico, il termine kahl significa "calvo", "spoglio", "nudo" — un'etimologia quasi profetica, se si pensa all'arte della figlia: un'arte che si spoglia di ogni velo, che si presenta nuda davanti allo spettatore e gli chiede di sostenerne lo sguardo. Frida Magdalena Carmen Kahlo Calderón nacque a Coyoacán nel 1907, benché lei stessa amasse postdatare la propria nascita al 1910, anno della Rivo...

N. 4903 - Parole crociate senza schema 903145 La salsaparìglia è una pianta rampicante del genere Smilax , appartenente alla famiglia delle Smilacee ( Smilacaceae ), nota soprattutto per l'uso medicinale della sua radice, che per secoli è stata impiegata per preparare decotti considerati depurativi. Oggi il termine sopravvive più che altro nei testi di erboristeria, nella storia della medicina e — qualche volta — nei cruciverba, dove la sua forma curiosa e un po' esotica si presta bene alle definizioni. La parola deriva dallo spagnolo zarzaparrilla , composto di zarza (rovo, arbusto spinoso) e parrilla (piccola vite, diminutivo di parra ), un nome che riflette bene la natura rampicante e spinosa della pianta. Il termine entrò nelle lingue europee nel XVI secolo, dopo l'arrivo in Europa delle piante medicinali provenienti dal Nuovo Mondo. Gli spagnoli avevano conosciuto la radice in Mesoamerica, nei Caraibi e in Sudamerica, dove era già usata nella medicina tradizionale ...

N. 4902 -Incroci obbligati sillabici 90292 Giovanni Pico della Mirandola (1463–1494) fu uno dei più straordinari prodigi intellettuali del Rinascimento italiano. Nato a Mirandola, piccola signoria dell’Emilia, apparteneva a una famiglia nobile destinata tradizionalmente alla carriera ecclesiastica. Pico però dimostrò fin da giovanissimo una curiosità universale e una memoria prodigiosa: studiò diritto canonico a Bologna, filosofia a Ferrara e a Padova, e in breve tempo si immerse nello studio del latino, del greco, dell’ebraico e perfino dell’aramaico. La sua ambizione non era semplicemente accumulare sapere, ma riconciliare le diverse tradizioni filosofiche e religiose dell’umanità. Pico era convinto che la verità fosse una sola e che potesse essere rintracciata, sotto forme diverse, nelle dottrine dei filosofi greci, nella teologia cristiana, nella filosofia araba e persino nella tradizione ebraica della Cabala. Questa aspirazione culminò nel suo progetto più celebre. Nel 1486, a so...

N. 4901 - Rebus 90149 Forma plurale del sost. m. "ariballo", parola misteriosa che viene dritta dritta dall’antichità classica.  L’ariballo è infatti un piccolo vaso dell’antica Grecia, di forma generalmente globulare o ovoidale, con collo stretto e una sola ansa, usato per contenere oli profumati o unguenti. Era un oggetto personale, spesso legato alla sfera dell’atletica: gli atleti lo portavano con sé in palestra, talvolta appeso al polso tramite una cordicella, per cospargersi d’olio prima degli esercizi. Non era un vaso qualunque: poteva essere finemente decorato, soprattutto nella produzione corinzia e attica tra VII e V secolo a.C. Piccolo sì — ma artisticamente ambizioso. Ariballo corinzio, 575–550 a.C., alto 10,8 cm. Toledo Museum of Art (già collezione Lord Swansea), Toledo, Ohio (USA). La sua forma compatta non era casuale. L’imboccatura stretta serviva a dosare l’olio; il corpo tondeggiante ne facilitava la presa. L’arib...

N. 4900 - Parole crociate senza schema 900141 Nel 1816 la fregata francese Méduse si incagliò su un banco di sabbia al largo della Mauritania. Era un viaggio di routine verso il Senegal, ma si trasformò in tragedia politica e umana: incompetenza del comandante — nominato più per fedeltà monarchica che per meriti nautici — abbandono dei passeggeri, panico, fame, follia, cannibalismo. Centquarantasette persone furono ammassate su una zattera di fortuna, trainata inizialmente dalle scialuppe. Poco dopo, i cavi furono tagliati. La zattera rimase sola nell’Atlantico. Dopo tredici giorni di deriva, ne sopravvissero quindici. È da questo episodio che nasce La zattera della Medusa , il grande dipinto di Théodore Géricault, presentato al Salon del 1819. Non un quadro storico nel senso tradizionale — niente eroi antichi, nessuna allegoria mitologica — ma un fatto di cronaca trasformato in epopea moderna. Géricault aveva poco più di venticinque anni quando iniziò l’opera. Era un artista inquiet...

N. 4899 - Parole crociate senza schema 99130 Il nome Pannonia appartiene a quella geografia antica che oggi sembra quasi leggendaria, ma che per secoli fu una realtà concreta e decisiva: una vasta regione dell’Europa centro-orientale, compresa grosso modo tra l’attuale Ungheria occidentale, Austria orientale, Croazia, Slovenia e parte della Serbia. Per Roma, tuttavia, la Pannonia non fu mai soltanto un territorio: fu soprattutto una frontiera, una delle più sensibili e militarizzate dell’Impero, distesa lungo il grande asse del Danubio. L’etimologia di "Pannonia" non è pienamente accertata. Il nome appare comunque pre-romano e viene generalmente collegato ai Pannonii, popolazione insediata nell’area prima della conquista da parte di Roma. Alcuni studiosi hanno proposto un legame con una radice indoeuropea riferibile a luoghi umidi o paludosi ( *pen - o *pan -, che significa "umido", "palude" o "acquitrino"), ipotesi che ben si accorda con la nat...

N. 4898 - Parole crociate senza schema 98139 Forma plurale del sost. m. "barattiere",  der. di "baratto" e soprattutto "baratteria", voce medievale che indicava non tanto uno scambio lecito quanto un’attività sospetta, ambigua, spesso fraudolenta. L’etimologia rimanda al provenzale antico e all'antico francese barater , da barat  che originariamente significava "inganno", "frode" o "astuzia", da cui nasce l’idea di un “traffico” disonesto: non un semplice commercio, ma un gioco di raggiri. È significativo che la parola porti in sé, fin dall’origine, una sfumatura morale: il barattiere è colui che fa dello scambio un inganno. Nel Medioevo il termine ebbe però un significato specifico e ben documentato: il barattiere era anzitutto chi teneva banco di gioco, cioè chi gestiva professionalmente il gioco d’azzardo. Un mestiere formalmente tollerato (anzi, spesso il comune permetteva i giochi e ne appaltava i proventi), ma soci...

N. 4897 - Parole crociate senza schema 97137 Maria Vetsera è il nome di una nobildonna austriaca, che fu amante di Rodolfo d'Asburgo-Lorena, arciduca d'Austria e principe ereditario della Corona d'Austria, Ungheria e Boemia. Col tempo, quel nome è diventato una sorta di lemma tragico della storia europea, una voce da dizionario fatta di giovinezza, passione e silenzio. Il suo nome è inseparabile da un luogo — Mayerling, nell'odierna Austria nord-orientale — e da un evento che ancora oggi sfugge a una spiegazione definitiva. Nata a Vienna nel 1871 in una famiglia dell’aristocrazia minore,  Marie Alexandrine Freiin von Vetsera cresce nell’orbita dorata e soffocante della corte asburgica. È molto giovane quando incontra  l’arciduca Rodolfo, erede al trono dell’Impero austro-ungarico: lui inquieto, colto, politicamente isolato; lei poco più che adolescente, affascinata dall’aura romantica e ribelle del principe. Tra i due nasce una relazione clandestina, intensissima, des...

N. 4896 - Parole crociate senza schema 96137 Il nome Nicomede (gr. Νικομήδης / Nikomédes /) suona antico già nell’orecchio: solenne, regale, inevitabilmente ellenistico. È un nome che nasce dalla lingua greca classica, composto da νίκη / níkē /  «vittoria» e μήδομαι / m é domai / «pensare, progettare, governare», e significa letteralmente «colui che progetta la vittoria», o, in forma più libera, «stratega vittorioso», «artefice del successo». Un nome-programma, più che un semplice nome proprio. Tra i vari sovrani che lo portarono, Nicomede II di Bitinia è quello del cruciverba in questione. È una figura storica interessante proprio perché vive nel punto di frizione tra mondo ellenistico e potenza romana, in quell’epoca di transizione in cui i regni orientali non sono più veri protagonisti della storia, ma neppure ancora semplici comparse. Figlio di Prusia II, re di Bitinia (regno situato nell’attuale Anatolia nord-occidentale), Nicomede cresce in una corte segnata da intrighi...

N. 4895 - Parole crociate senza schema 95141 Maschera di Ferro (fr. Homme au masque de fer , ingl. Man in the Iron Mask ) non è soltanto un personaggio da romanzo: è un prigioniero reale, detenuto sotto il regno di Luigi XIV e morto alla Bastiglia il 19 novembre 1703. Il paradosso — che è anche il motore della leggenda — è che di lui conosciamo in dettaglio le traiettoria "burocratica" (carceri, trasferimenti, custodi), ma non l’identità definitiva. La Storia ci dà i corridoi e le serrature; il volto, no. Il filo conduttore della vicenda è un nome: Bénigne Dauvergne de Saint-Mars, ufficiale e direttore di prigioni, che ebbe in consegna il detenuto e lo trascinò con sé da un carcere all’altro per oltre trent’anni. La sequenza dei luoghi è considerata pressoché certa nelle ricostruzioni: Pinerolo (dal 1669), poi Exilles (dal 1681), quindi l’Île Sainte-Marguerite (dal 1687) e infine Parigi, alla Bastiglia, dove Saint-Mars arrivò nel settembre 1698 portandosi dietro il prigionie...

N. 4894 - Rebus 94159 James Matthew Barrie, nato nel 1860 a  Kirriemuir, una piccola città scozzese, venne al mondo avvolto dall'ombra di un destino  che non avrebbe mai potuto cancellare . Quando aveva sei anni, suo fratello maggiore David — brillante, atletico e il preferito di sua madre — morì in un incidente di pattinaggio all'età di tredici anni. La famiglia ne fu devastata. La madre di Barrie sprofondò nel dolore e il giovane James imparò qualcosa che avrebbe silenziosamente plasmato il resto della sua vita: il bambino che muore giovane diventa immortale negli affetti. David non sarebbe mai cresciuto oltre i tredici anni. Non avrebbe mai deluso, non sarebbe mai cambiato, non se ne sarebbe mai andato. Quell'idea si radicò profondamente nell'immaginario di Barrie. Un ragazzo che non cresce mai. Un ragazzo che rimane per sempre com'era appena oltre la morte. Barrie crebbe fino all'età adulta, ma emotivamente sembrava sempre avere un piede nella ferita dell...