La parola della settimana

N. 4883 - Parole crociate senza schema 83137 Il termine “giannìzzeri”, sost. m. pl. (sing. “giannìzzero”), è entrato nella lingua italiana attraverso il turco  yeniçeri , che significa letteralmente “soldato nuovo” ( yeni  “nuovo”, çeri  “soldato”). La doppia “z” restituisce bene la pronuncia originale e racconta, già da sola, l’eco delle lunghe campagne tra Oriente e Occidente. Dalla fine del Medioevo in poi, i giannizzeri non furono solo un corpo militare: furono uno dei simboli più potenti e temuti dell’Impero ottomano. Il corpo dei giannizzeri nacque sotto il sultano Murad I, nella seconda metà del XIV secolo. Era una fanteria d’élite — disciplinata, stipendiata direttamente dallo Stato, addestrata a usare le armi da fuoco in un’epoca in cui la cavalleria dominava ancora i campi di battaglia. Questo li rese per decenni la punta di diamante delle armate ottomane e una delle chiavi della loro formidabile espansione. A differenza degli eserciti feudali, i giannizzeri no...

N. 4882 - Parole crociate senza schema 82135 Non molte famiglie botaniche portano un nome che richiama apertamente l’immortalità. Tra queste, le amarantacee — dal genere Amaranthus — si distinguono per una storia che attraversa la botanica, il mito, l’etimologia e le tradizioni alimentari di tutto il mondo. Un lignaggio tenace di verdure e pseudocereali , sopravvissuto agli imperi, che ha modellato tanto la cucina quanto i paesaggi. Il termine “amarantàcea” deriva dal greco ἀμάρανθος / amáranthos / , che significa “immortale” o “che non appassisce”. È composto dal prefisso privativo ἀ- (/ a / , “non”) e dal verbo μαραίνω (/ maraínō / , “appassire, seccare”). Gli antichi greci attribuirono il nome amaranto a un fiore mitico che, si diceva, non perdeva mai il suo colore acceso: un simbolo poetico di eternità. Quando i botanici dell’ Illuminismo iniziarono a classificare le piante in modo sistematico, adottarono questo nome evocativo per una famiglia i cui membri spesso prosperano i...

N. 4881 - Parole crociate senza schema 81143 Pochi luoghi al mondo racchiudono tanta storia, ricchezza e varietà culturale in uno spazio così piccolo come Macao . Arroccato sulla costa meridionale della Cina, sul  delta del fiume Pearl p roprio di fronte a Hong Kong ,    questo piccolo territorio è stato per secoli un crocevia di imperi, mercanti, marinai, missionari, avventurieri, giocatori d'azzardo e sognatori. Una città dove le chiese barocche sorgono a pochi passi dai templi taoisti e dove un pastel de nata portoghese si sente perfettamente a casa accanto a una ciotola di congee cantonese . Il nome Macao deriva dal cinese 媽閣澳 / A-Ma-Gau / , che significa  “ la baia di A-Ma ” , la dea del mare venerata dai pescatori locali. Quando i portoghesi vi sbarcarono per la prima volta e chiesero il nome del luogo, la gente del posto indicò il suo tempio. I marinai, come spesso accade, sentirono ciò che volevano sentire e il nome rimase. Fu così che una dea die...

N. 4880 - Incroci obbligati 80112 Il sirtaki  [in greco συρτάκι / syrtáki /]  è una danza greca moderna che inizia lentamente e con grazia, per poi accelerare fino a raggiungere un frenetico entusiasmo. Combina elementi di due danze tradizionali più antiche, chiamati hasapiko e hasaposerviko , e viene solitamente eseguita in fila o a semicerchio, con i ballerini che si tengono per le braccia sopra le spalle l'uno dell'altro.  Il sirtaki sembra antico, ma è nato soltanto nel 1964, quando fu creato appositamente per un film . Ma p oche altre danze hanno saputo catturare lo spirito di una nazione pur essendo state inventate così di recente. Tutto è iniziato con il film  Zorba il greco ( Αλέξης Ζορμπάς / Aléxis Zorbás /, 1964), adattamento cinematografico di Michael Cacoyannis dell'omonimo romanzo di Nikos Kazantzakis. Il regista voleva una danza che incarnasse la personalità esuberante di Zorba: appassionata, ribelle, filosofica e gioiosamente sfrenata. Il coreografo...

N. 4879 - Incroci obbligati 79132 John Steinbeck (1902–1968) è considerato una delle voci più emblematiche della letteratura americana del XX secolo, uno scrittore capace di rappresentare tanto le lotte interiori della gente comune quanto le forze travolgenti della storia che ne hanno modellato le vite. Nato a Salinas, in California, Steinbeck crebbe tra fertili campi agricoli che in seguito avrebbero fornito sia l’ambientazione sia il simbolismo per molti dei suoi romanzi. Il contrasto tra l’abbondanza naturale della California e le difficoltà di chi lavorava quella terra divenne un tema ricorrente nella sua opera. Dopo aver frequentato la Stanford University senza però laurearsi, Steinbeck svolse diversi lavori – operaio, bracciante, lavoratore in fabbrica – mentre coltivava la sua vocazione letteraria. Questa combinazione di curiosità intellettuale ed esperienza concreta gli conferì una prospettiva unica: era in grado di osservare la società sia dall’interno che dall’esterno...

N. 4878 - Parole crociate senza schema 78142 Prometeo incatenato (gr. Προμηθεύς δεσμώτης / Promētheús desm ṓ tēs /) è una tragedia greca classica tradizionalmente attribuita ad Eschilo e che si ritiene sia stata scritta tra il 479 a.C. e non oltre il 424 a.C. L'opera drammatizza il mito di Prometeo, un Titano che sfida Zeus proteggendo l'umanità e donandole il fuoco. Come conseguenza di questa sfida, Zeus lo punisce condannandolo a un tormento eterno. Il nome "Prometeo" deriva dal prefisso greco προ- / pro- / "prima di, avanti" e dalla radice μηθεύς / mētheus /, da μῆτις / mētis / "pensiero, consiglio, saggezza". Messi insieme, il significato letterale è “previsione”, cioè "colui che pensa in anticipo". Nel mito, Prometeo ha un gemello oscuro, Epimeteo (gr. ἐπιμηθεύς / Epim ē theús /), che significa "ripensamento" (dal prefisso gr. ἐπι- / epi- / “dopo di, sopra”, con la stessa radice), cioè "colui che ha la saggezza tar...

N. 4877 - Incroci obbligati 77127 Sost. s. m. (pl. "sabba") [dal francese sabbat , der. dall'ebraico  שַׁבָּת / shabbāt /   “(giorno di) riposo” attraverso il gr. σάββατον / sábbaton / e il lat.  sabbătum ]. Un tempo poteva evocare la sacra quiete del giorno settimanale consacrato a Dio, ma nell'immaginario popolare dell'Europa tardo-medievale subì una curiosa inversione. Invece del sacro Sabbath, finì per significare la sua controparte profana: un'assemblea notturna di streghe, demoni ed eretici, una festa di inversione che derideva e parodiava l'ordine cristiano. Nel XV secolo, inquisitori e demonologi diffondevano descrizioni raccapriccianti di questi raduni. Parlavano  di streghe che viaggiavano su scope, trasportate da demoni o dal diavolo sotto forma di capra, oppure che si ungevano con unguenti allucinogeni - belladonna, giusquiamo, mandragora - che davano l'impressione di volare.  Nel luogo prestabilito, spesso immaginato come un prato remo...

N. 4876 - Parole crociate senza schema 76134 La parola italiana “àstaco”, sost. m. s., pl. “àstaci” [lat.  astăcus, gr.  ἀστακός / astakós /, "gambero"] si riferisce al gambero di fiume, un piccolo crostaceo che assomiglia a un'aragosta in miniatura, completo di chele, corpo segmentato e un certo senso di dignità offesa quando viene disturbato. L'astaco appartiene all'ordine  Decapoda , che significa “dieci zampe”. Le zampe anteriori si sono sviluppate in chele, usate degli astaci sia per difendersi che per nutrirsi. L'habitat di questi animali comprende fiumi, torrenti e laghi d'acqua dolce pulita, ma sempre dove l'acqua è ben ossigenata. Sono animali notturni che si nutrono strisciando sul fondo alla ricerca di vermi, insetti, materia vegetale e, occasionalmente, piccoli pesci. Gli astaci respirano attraverso branchie nascoste sotto il carapace (cfr.  La parola della settimana del 22 giugno 2025 ) e sono sorprendentemente sensibili all'inquina...

N. 4875 - Parole crociate senza schema 75143 Sost. s. f. [dal gr. παράλλαξις / parállaxis / “alterazione, cambiamento”, parola composta da παρα- / para- / “accanto, al fianco di” e ἀλλάσσω / allássō / “cambiare”]: spostamento apparente di un oggetto quando osservato da punti di vista differenti. In particolare, in termini quantitativi, con il termine parallasse si indica il valore dell'angolo di spostamento. Il fenomeno era noto fin dall'antichità. L'astronomo greco Ipparco (II secolo a.C.) fu tra i primi a sfruttare la parallasse in astronomia. Si rese conto che osservando la Luna da due diversi punti della Terra, la sua posizione apparente sullo sfondo delle stelle si sarebbe leggermente spostata. Da ciò si poteva dedurre la sua distanza. Successivamente, Claudio Tolomeo formalizzò ulteriormente il concetto nel suo Almagesto . Ma c'era un limite: le stelle erano semplicemente troppo lontane perché l'occhio nudo (e gli strumenti pre-telescopici) potessero rileva...

N. 4874 - Incroci obbligati 74128 Il termine "olifante", sost. m.s., evoca immediatamente immagini di epopee cavalleresche, di eroi che soffiano con tutte le loro forze in un enorme corno per chiamare soccorso. Ma da dove nasce questa parola? L’olifante era, in origine, un corno da caccia o da guerra ricavato dalla zanna dell’elefante. L’etimologia è trasparente: deriva dal francese antico olifant (anche oliphant ), "avorio, corno d'avorio", che a sua volta viene da un'alterazione del latino elephantus , "elefante". In latino, però, elephantus non indicava soltanto l’animale: per metonimia designava anche l’avorio, la sua materia preziosa. Da qui il passaggio semantico: dall’elefante → all’avorio → all’oggetto ricavato dall’avorio, cioè il corno. Un percorso di significato che unisce animale, sostanza e manufatto in una sola parola. Nella cultura medievale l’olifante non era un oggetto comune: era segno di nobiltà, di potere e di ricchezza. So...

N. 4873 - Parole crociate senza schema 73135 Piet Mondrian (1872-1944) è una delle figure centrali dell'arte moderna, un pittore la cui incessante ricerca dell'astrazione ha ridefinito il linguaggio stesso della pittura nel XX secolo. Nato Pieter Cornelis Mondriaan ad Amersfoort, nei Paesi Bassi, crebbe in una famiglia di insegnanti e disegnatori, dove il disegno e l'osservazione facevano parte della vita quotidiana. Formatosi nella tradizione della pittura paesaggistica olandese, le sue prime opere raffiguravano mulini a vento, fiumi e alberi, soggetti familiari resi con una sensibilità alla luce e all'atmosfera che rifletteva l'influenza della Scuola dell'Aia e dell'impressionismo. In questa fase, pochi avrebbero potuto immaginare le composizioni geometriche essenziali che avrebbero poi definito il suo stile maturo. All'inizio del nuovo secolo, l'opera di Mondrian assorbì gradualmente le innovazioni del post-impressionismo e del simbolismo. Le t...

N. 4872 - Incroci obbligati 72141 Girolamo Buonaparte era il nome alla nascita dell’uomo che in Francia sarebbe passato alla storia come Jérôme Bonaparte (1784-1860), il più giovane dei fratelli di Napoleone Bonaparte e una delle figure più pittoresche della famiglia. Nato ad Ajaccio, in Corsica, il 15 novembre 1784, entrò nella Marina francese a soli sedici anni. Nel 1803, mentre prestava servizio negli Stati Uniti, sposò Elizabeth “Betsy” Patterson, ricca aristocratica di Baltimora. Fu un matrimonio d’amore più che di calcolo politico, ma provocò l’ira di Napoleone, che si rifiutò di riconoscerlo secondo la legge francese, bandì Elizabeth dalla Francia e ne impose l’annullamento. Nonostante ciò, l’unione restò valida negli Stati Uniti e in Gran Bretagna. Riconciliatosi con il fratello, nel 1807, Girolamo sposò la principessa Caterina di Württemberg nel quadro di un’unione dinastica. Nominato da Napoleone re di Westfalia, con il nome di Girolamo Napoleone I (Jérôme Napoléon, in fra...